在靠近中蒙边境六师北塔山牧场的大山深处，一直流传着“马背医生”李梦桃为哈萨克族牧民送医送药的故事。虽然已从钟爱的岗位上退休多年，然而，只要回忆起在牧场工作时的点点滴滴，李梦桃仍然感慨万千：“初到北塔山牧场，场部给我发了一匹马、一块毡子、一个药包和一根马鞭，带着这些家当，我开启了漫漫巡诊路……”
上世纪60年代，李梦桃响应国家号召，从黄浦江畔来到西北边陲，此后就再也没有离开过兵团。常年坚守在缺医少药的北塔山牧场，为哈萨克族牧民疗伤治病，从意气风发的少年，到两鬓斑白的老者，他将人生中最美好的时光奉献给了这片深深热爱的土地，成为深受当地牧民信任的人。
北塔山牧场距离乌鲁木齐市400多公里，海拔3200米，年平均气温只有2.4摄氏度，自然环境恶劣。李梦桃告诉记者，当时，牧场有5个牧业队100多个牧业点，就散落在群山之中，牧民的毡房之间大多相距在10公里以上。“虽然路途遥远，但只要牧民们有需要，我一定随叫随到。”李梦桃说。
1978年1月的一天，离牧业队100多公里远的阿勒泰地区富蕴县一户牧民家不满周岁的婴儿出现心衰症状，情急之下向牧业队求医。李梦桃得知后，立即和另外一名医生骑上马、拉着骆驼，带上药物和干粮出发。路上，两人突遇大风雪，骆驼原地卧倒再也不肯前行，马匹也受到惊吓不停地嘶鸣……到了第二天，雪停了，他们才能扒雪开道、继续赶路，一路马不停蹄地赶到了牧民的家里。为了治疗和照看孩子，两人又在牧民家里陪伴了7天，直到孩子转危为安才放心地离开。
环境如此艰苦，为什么还要选择留下？略微沉吟，李梦桃感慨地告诉记者：“记得有一次，在抢救一名患者后的归途中，我的胃突然疼得厉害，只能趴在马背上，一动也动不了。马儿把我驮到一座陌生的毡房前，一位哈萨克族牧民用家里仅剩的一点白面给我做了一碗面条，而她6岁的儿子却啃着玉米面馕；到了晚上，怕虚弱的我冻着，她又把家里唯一的棉被盖在我身上……可以说，我的命是淳朴善良的牧民救的。”
从那时起，李梦桃就下定决心，要留在北塔山，守护好各族牧民的健康。他说：“过去牧场医疗条件落后、交通闭塞，又没有通信工具，如果出现孩子发烧晕厥无法就诊、老人高血压突升送药不及时等情况，他们就会遇到生命危险。这里的牧民需要我，我也离不开他们。”
几十年来，李梦桃走遍了北塔山牧场的山山岭岭、沟沟壑壑。过冰滩，他从马背上掉下来摔伤过尾骨；爬山梁，他失足从几十米高的山坡上滚下来差点瘫痪。不止一次，他在黑夜里出诊，连人带马落入山涧，在暴风雪中迷失方向……在牧场工作的30多年里，他累计骑马走了26万公里的山路，救治患者2万多人次，接生了800多个婴儿，与牧民结下了深厚情谊。退休后，李梦桃还经常念叨：“如果牧场需要我，我愿意回去继续为牧民们服务。”
几十年来，李梦桃以点点滴滴的付出和努力，先后获得全国卫生系统先进工作者、全国优秀共产党员、全国劳模、全国民族团结模范等荣誉称号；2009年，被评为“100位新中国成立以来感动中国人物”，是兵团唯一入选者。
桃李不言，下自成蹊。如今，李梦桃的小女儿李静受父亲影响，成为一名“白衣天使”，也像父亲那样，继续建设边疆，为各族牧民服务。
(兵团日报全媒体记者 史进）
